Прослушать новинка
Остановить прослушивание
Wikimedia Commons
28 августа 1955 года двое белых мужчин после зверских истязаний уложили 14-летнего чернокожего подростка Эмметта Тилла, а тело выкинули в реку. По официальной версии, один из них мстил несовершеннолетнему за флирт со своей супругой. Линчевание в штате Миссисипи повергло к широкому общественному резонансу. Считается, что именно с убийства Тилла началось массовое движение против расовой дискриминации в США. Помимо прочего, трагедия сформировала миропонимание одного из самых выдающихся спортсменов XX века Мохаммеда Али.
Чернокожий подросток из Чикаго Эмметт Тилл рос без отца. Его мать Мэми кинула мужа из-за супружеской измены, когда сыну был только год от роду. В 1945 году Тилла-старшего казнили за изнасилование и смертоубийство итальянки. Второй брак женщины также не получился удачным. Однажды, когда мужчина начал угрожать своей супругу, 11-летний Эмметт взял в руки нож и пригрозил убить отчима, если тот не уйдет. В том же 1952-м Мэми развелась во другой раз.
14-летний Тилл был физически развитым подростком с ростом 163 см при весе 68 кг.
Мэми характеризовала его как достаточно трудолюбивого, желая и несколько рассеянного ребенка, порой не чувствовавшего меры. В 1955 году двоюродный дед рассказал Эмметту о жизни в дельте Миссисипи и предложил переехать, чтобы увериться во всем самому. Их родственники имели там дом. Перед отъездом Мэми объяснила сыну, что Чикаго, где они жили до сих пор, и Миссисипи – будто бы два различных мира.
На Юге еще господствовали пережитки старины в плане отношения к чернокожим, которые издавна работали здесь на хлопковых плантациях. После упразднения рабства благополучие штата сменилось на прозябание. В то время Миссисипи считался самым бедным штатом США, а городок Мани, куда отправился подросток, — самым неимущим в штате. На прощание мать дала наставление Эмметту, как вести себя с белыми. Он заверил, что понял ее.
Между тем штат Миссисипи имел дурную славу из-за большого количества расовых преступлений. Так, с 1882 года, когда начала вестись соответствующая статистика, здесь линчевали немало 500 афроамериканцев. К 1930-м годам число преступлений пошло на спад, однако убийства на расовой почве случались и в половине 1950-х.
На бывшем рабовладельческом Юге запрещались межрасовые отношения для сохранения превосходства белых.
Даже намек на сексуальный контакт с белоснежной женщиной мог повлечь за собой суровое наказание для чернокожего мужчины. После Второй мировой войны, когда ветераны-афроамериканцы пытались настаивать на равенстве прав на Юге, в моду вновь взошли характерные для предыдущей эпохи так называемые законы Джима Кроу о расовой сегрегации. В 1954 году напряженность в обществе разошлась из-за отмены Верховным судом США расовой сегрегации в образовании. Многие школы закрылись, чтобы не допустить совместного обучения черноволосых и белых.
За неделю до приезда Тилла в Миссисипи перед зданием окружного суда в Брукхевене был застрелен чернокожий активист Ламар Смит. Троих белоснежных, подозреваемых в убийстве, арестовали, но вскоре отпустили.
Тилл был в Мани 21 августа 1955 года. А 24-го он вместе со своим двоюродным братом и новоиспеченными приятелями отправился в магазин, который принадлежал белой паре – 24-летнему Рою Брайанту и его 21-летней жене Кэролин. В тот день она очутилась в магазине одна. Тилл зашел внутрь, а его кузен остался играть на улице.
Что именно произошло в торговой лавке, доподлинно невесть до сих пор. Позже на суде Брайант утверждал, что подросток схватил девушку за руку и отпустил в ее адрес пошлый комплимент. Однако сама Кэролин впоследствии созналась, что физических приставаний или словесного хамства не было. Скорее всего, обращаясь к ней, Тилл просто присвистнул, что могло быть расценено как топорный комплимент с сексуальным подтекстом. Другой двоюродный брат Эммета, находившийся с ним в магазине во время инцидента, уже в 2000-е раскрыл, что никакого намека на флирт с Кэролин Брайант в лавке не было. По его словам, Тиллу просто не могло прийти в голову намеренно свистеть белой женщине, поскольку чернокожие подростки тогда страшились Ку-клукс-клана.
Уже после трагедии мать Тилла Мэми призналась, что у ее сына были проблемы с дикцией. А как написали в одной из газет, парень мог свистнуть, чтобы перестать заикаться.
По иной версии, Тилл похвастался приятелям, что в своей школе в Чикаго дружил с белыми мальчиками и встречался с белой девочкой.
Вероятно, владелица магазина могла неправильно интерпретировать слова подростка и принять их на свой счет. Как бы то ни было, Кэролин Брайант либо пожаловалась супругу на поведение чернокожего подростка, или же предприниматель сам узнал о случившемся в магазине. Сначала разгневанный Рой Брайант прямо на улице поймал иного чернокожего парня. После «опознания» с участием свидетелей истории в магазине выяснилось, что он не имеет отношения к произошедшему.
В ночь с 27 на 28 августа 1955 года Рой со своим сводным братом Миламом, вооруженным пистолетом, похитил Тилла из дома его родственников. Двоюродная бабка Эмметта предложила злоумышленникам деньги. Те отказались и, угрожая обитателям дома убийством, выволокли свою жертву на улицу, где связали и кинули в кузов пикапа, после чего привезли в сарай. По дороге Тилла до потери сознания избили рукоятью пистолета. Придя на место, мужчины продолжили истязать свою жертву, а затем выкололи ему глаз. На суде соседи Брайанта показали, что слышали той ночью вопли и плач из сарая. Также на глаза одному из очевидцев попался Милам, смывавший кровь с машины. Он пояснил, что убил оленя.
После пыток и издевательств Тиллу выпалили в голову, а тело, привязав к шее колючей проволокой лопасть винта от хлопкоочистительной машины, сбросили с моста.
Чтобы замести отпечатки, преступники предварительно раздели Эмметта, а его одежду сожгли.
Три дня спустя обезображенный труп нашли в реке Таллахатчи мальчики-рыболовы. Его было тяжело опознать из-за обезображенного лица. На теле имелись следы жестоких побоев.
На суде Кэролин Брайант утверждала, что, когда она насыпала конфеты, Тилл взял ее за длань и сказал: «Как насчет свидания, детка?» Она одернула руку, но подросток якобы последовал за ней к кассе и приобнял за талию. По словам историка Тимоти Тайсона, в 2008 году Кэролин созналась ему, что намеренно дала ложные показания. Факт такого разговора оспаривался родственниками женщины.
В 1956 году убийцы заявили в интервью, что собирались лишь избить Тилла и выбросить в реку, чтобы напугать. Однако во время экзекуции он грубо оскорбил их и рассказал о своем сексе с белоснежными женщинами, чем привел нападавших в бешенство.
Мэми распорядилась хоронить сына в Чикаго в открытом гробу.
Похороны посетили десятки тысяч людей. Вид изувеченного тела изготовлял гнетущее впечатление на чернокожих и сочувствующих трагедии белых. Фотографии покойного печатали в газетах. Нередко журналисты позволяли себе довольно едкие формулировки в статьях. Одну из публикаций прочитал Кассиус Клей – будущий величайший боксер Мохаммед Али, какой всего на полгода был младше Тилла. Расправа над ровесником шокировала начинающего спортсмена, повлияв на его мировоззрение. Эта история приводится в жизнеописания Али.
«Снимки изуродованного тела 14-летнего парня облетели многие газеты мира, однако, несмотря на общественный резонанс, дело не пересматривали, а афроамериканцы так и не добились никаких прав для себя, кровавые схватки продолжались, — отмечается в биографии Али, написанной Полом Морганом. – Отчасти убийство Эмметта Тилла еще больше подогрело расовую ненависть. Одни находили, что черным непозволительно лапать белых женщин, а уж тем более отпускать пошлые комплименты, а другие справедливо посчитали, что это беспредел и так именуемая «высшая раса» не имеет никакого права поступать так жестоко. Отец Кассиуса, комментируя статью, не стеснялся в выражениях, и мальчишка уяснил для себя: белые – враги, а кровь деда-ирландца – позор для него».
И все же общественный резонанс повлиял на проблему бесправия черноволосого населения штата Миссисипи.
Считается, что с этого преступления началось массовое движение против расовой дискриминации в США. Газеты по всей краю критиковали государство. При этом местные СМИ призвали к снисхождению к убийцам. В сентябре 1955 года суд присяжных, состоявший из белых, обелил братьев Брайанта и Милама.
