К 80 летию основы великой отечественной войны Рубрика: "Родина"Проект: 22 июня – День памяти и скорби21.06.2021 09:00 21 июня. Все ещё живы Как прочертили последний мирный день 1941 года наши соотечественники

А. Коба (11 лет). А завтра была война.

Третий год "Отечество" сотрудничает с удивительным сайтом "Прожито" (PROZHITO.ORG), на котором собрано более 2000 дневников россиян XIX-XX столетий. Очередной выпуск "Прожито с Родиной" – о последнем мирном июньском дне 1941 года.

Стилистика и орфография авторов сохранены.

А. Коба (11 лет). А завтра была брань.

Вилен (Владимир) Садовский, выпускник художественной школы

Вечером был в саду – Профинтерн. Людей там было – полгорода. Музыка, аттракционы, пляски, выступал ансамбль песни и танца Белорусской филармонии. День прошел весело.

Лев Дмитриев, историк

21 числа я ушел из штаба сравнительно спозаранок. Назавтра полковник должен был ехать в командировку в Петрозаводск. Мы с ним сговорились, что я достану ему билет и в воскресенье к 12 часам привезу на Финляндский вокзал (он поехал на воскресенье на дачу – в Пролив), а оттуда он сразу поедет на Московский вокзал.

Вечером делать было нечего – Пчелка не звонил, Ангела не было дома – а вяще к кому же идти? Я пошел в парикмахерскую. <…> Когда шел домой, то повстречался с Адкой – она все такая же. Проводил ее до дома. Когда уже вяще делать было нечего, я лег спать. […]

"До свидания, мальчики…"

Зара Минц, школьница

Второй день я в Мартышкине, в санатории. Невесело… Я никого не знаю, а первая подходить не хочу. Одно хорошо – Финский залив. Он замечательно красивый, и я сегодня цельный день на берегу провалялась. Читала, смотрела на Кронштадт. Там всё время корабли снуют. Ох, и много же их!..

Читала Маяковского – я сегодня 2 томика с собой взяла. Кушать заставляют немало. Противно так! А если я не хочу! Им-то какое дело? Напишу папе, чтобы он меня отсюда забрал. А не захочет – сама уеду!

Константин Измайлов, счетовод в селе Смоленское Смоленской волости Бийского уезда

Смоленское. Ныне днем после обеда ленул сильный, проливной дождь. Крупный, как из ведра. Этот дождь долгожданный и очень здоровый для растений всех видов. Дождь шел около трех часов. После дождя помолодела и ожила вся зелень и все растения в огородах. Атмосфера стал приятным и ароматным. Все окружающее покрылось красивой зеленью.

Чувствую себя очень слабым. Сильно болею. Имею несколько различных болезней: малярия, грипп, грудь болит, сильный кашель, насморк, потею сильно. Неврастения в резкой форме. По ночам кушать признаки белой горячки. Результат всему этому – десятисуточное пьянство.

Маруся К., инженер

Сегодня суббота, как я ждала выходной день! Весьма устала, все же такая работа уносит силы. Необходимо развлечься и отдохнуть. Такая стоит жара, трудно дышать и ощущаешь вялость.

Москва. ЦПКиО имени Горького. Последняя мирная суббота…

Клавдий Попов, пенсионер

Сегодня знаменитый день. В этот день солнце Сталинской Конституции показалось над Эстонией.

Прошёл ровно год со дня этого торжественного и радостного события. К празднованию этого дня усиленно готовились.

Я вышел на улицу в 11 часов. Белоснежная и лиловая сирени буйно цвели. Каштаны уже начали о[т]цветать. После дождей, зелень ярко блестела на солнце.

Глянцевитый, чудесный день. Только праздновать. Но ни один дом не был украшен флагами. Улицы пустые…

Повидимому, праздник отменили…

В 13 часов пошёл в баню, т.к. прочёл в "Коммунисте", что сегодня все городские бани открыты. В бане было много народу, но все молчали против обыкновения.

Я ныне чувствую себя плохо. Ночью стало тревожно. Мучили кошмары. Видел во сне товарные вагоны, переполненные людьми… Сейчас не могу дышать, бессердечно болит правая рука: баня не помогла. Надо бы сходить в полуклинику, но туда могут ходить лечиться только крепкие более или менее люди. Кому нужен отпуск дня на два-три…

Очереди в этой полуклинике безтолковые… […]

Крым. Ласточкино гнездо. Почтовая карточка. 1938 г.

Зоя Хабарова, школьница

Как же крепко мы прошли по крымским горам.

В первый день поднялись на Красный камень. Моросил дождь. Мы вошли в облако. Это как туман внизу. Ноги скользят по сосновой хвое. Немножко отдохнули и пошли дальше. Красота вокруг, хоть и дождь. Сосны шумят. Пришли в какую-то избушку. Поели и улеглись спать.

Утром дождя не было. Солнце вовсю. Мы в заповеднике. Видели издали оленя. Полно птиц.

Пошли пешочком дальше. Днем часа 3 отдохнули, потом дошли до каньона, но не спускались.

Ночевали в какой-то татарской деревне. Нас накормили и возложили спать в сакле: девочек на женской половине, мальчиков – на мужской.

Утром нас опять накормили, и мы спустились в каньон. Там было влажно и прохладно.

Посмотрели старинный собор. Он не действует. Течет речка. Деревья покрыты мхом. Здесь нет сосен. Отдохнули и отправь в Алушту. Шли долго. Потом опять отдыхали, съели последние продукты. Потом пошли к морю, выкупались и автобусом вернулись в Ялту.

Вместо 5 дней странствовали всего три. Учитель почему-то не захотел идти из Алушты пешком. Вечером в темноте я добралась домой. Мама даже напугалась. Я ей только сказала:

"Вот видишь, никакой войны нет", – и легла спать.

На Кировском мосту. Фото: В. Микоша

Нина Соболева, выпускница школы

Все! Школа закончена! Даже не верится. Ныне вечером вручение аттестатов и выпускной Бал. А потом начинается новая жизнь!

В ознаменование этого события я устроила себе день целого роздыха – и провела его отлично. Утром встала – солнышко уже припекает, лето в разгаре, а я по существу и весны-то не видала, не только что лета.

И я разрешила пешком пройтись по своему любимому маршруту – на Петроградскую сторону. Взяла с собой несколько бутербродов, книжку (которую после ни разу и не открыла) и отправилась. […] А как вышла на набережную, так просто дух захватило – до чего же красиво вокруг! Нева сегодня почти кубовая, белые облака в ней мельтешат, на другой стороне голубеют в дымке минареты мечети. Шпиль Петропавловки как солнечный луч слепит, а вдали, будто плывет, Биржа в обрамлении Ростральных колонн.

Шла я сквозь Кировский мост, все останавливалась и мысленно старалась как бы сфотографировать город в различных ракурсах – сначала противоположный берег, а потом оборачивалась – и впитывала все то, что там осталось. А после попробовала медленно повернуться, чтоб круговая панорама получилась – вот если такую цветную фотографию можно было сделать! Но тут ко мне подошел молоденький милиционер, козырнул и произнёс: "Гражданочка, здесь нельзя останавливаться". Я в ответ рассмеялась, козырнула, сказала: "Слушаюсь!", и побежала. Бегать-то разрешено? На мосту так здорово обдувало ветром – платье стало как парус и несло меня вперед.

Следующую остановку я сделала у монумента "Стерегущему". Возле скамейки, где я сидела, смешной мальчишка дрессировал щенка. А щенок почувствовал, что у меня в сумке хлеб с колбасой и начинов скулить и лезть ко мне на колени. Пришлось вытащить мои припасы и поделить их на три части – общими усилиями мы быстренько все умяли, щенок после этого разрешил, что я его новая хозяйка и увязался вслед за мной. Мальчишка догонял его, тот вырывался – еле отвязалась от них.

Танцы в довоенном клубе. До свидания, девочки…

Софья Аверичева, актриса

Вот и Рыбинск. Разместились по квартирам. Завтра открытие гастролей. Сбор труппы в одиннадцать часов дня во Дворце цивилизации.

Андрей Авдеев, агротехник

Самая счастливая дата в моей жизни, в 6:45 я принят в кандидаты ВКП(б). Осуществилась моя заветная мечтание. Этого партсобрания, которое проходило в лесу, недалеко от города Бара, я никогда не забуду. Бар – это город в Винницкой области, Украина.

Иван Бунин, беллетрист

Суббота. Везде тревога: Германия хочет напасть на Россию? Финляндия эвакуирует из городов женщин и детей… Фронт против России от Мурманска до Черноволосого моря? Не верю, чтобы Германия пошла на такую страшную авантюру. Хотя чорт его знает. Для Германии или теперь или никогда – Россия бешено готовится. […]

Лев Федотов, школьник (популярен благодаря сделанным в дневнике прогнозам политических и военных событий)

Я чувствую тревожное биение сердца, когда подумаю, что вот-вот придет весть о вспышке новоиспеченной гитлеровской авантюры. Откровенно говоря, теперь, в последние дни, просыпаясь по утрам, я спрашиваю себя: "А, может быть, в этот момент уже на рубежах грянули первые залпы?" Теперь нужно ожидать начала войны со дня на день. Если же пройдет первая половина июля, то можно уж тогда будет льстить себя чаянием, что войны в этом году уже не будет.

[…]

Я вот что сказку: как-никак, но мы недооцениваем капиталистическое окружение. Нам нужно было бы, ведя мирную политику, одновременно вооружаться и вооружаться, укреплять свою оборону, так как капитализм ненадежный сосед. Почти все восемьдесят процентов наших возможностей в усилении всех индустрий мы должны были бы отдавать обороне. А покончив с капиталистическим окружением, в битвах, навязанных нам врагами, мы бы смело уж тогда могли отзываться роскоши.

Мы истратили уйму капиталов на дворцы, премии артистам и искусствоведам, между тем как об этом можно было бы позаботиться после устранения заключительнее угрозы войны. А все эти миллионы могли бы так помочь государству.

Хотя я сейчас выражаюсь и чересчур откровенно и резко, но верьте мне, я сообщаю чисто патриотически, тревожась за спокойствие жизни нашей державы. Если грянет война, и когда мы, за неимением достаточных сил, вырваны будем отступать, тогда можно будет пожалеть о миллионах, истраченных на предприятия, которым ничего бы плохого не было, если б они даже и обождали.

Скоро придет время – мы будем раскаиваться в переоценке своих сил и недооценке капиталистического окружения, а тем более в недооценке того, что на свете есть вечно копящий военные силы и вечно ненавидящий нас фашизм!

Рейн Варе, подросток

Вологда, получили супа и лапши. У мамы и папу сегодня десятая годовщина свадьбы. Поезд набирает скорость и едет очень быстро.

21 июня в Киеве открылся новоиспеченный стадион. Гвоздь программы: матч чемпионата СССР по футболу.

Ольга Досенко, ленинградка

Суббота. После завтрака ходили на гуляние. Фотографировались, играли в мяч, танцевали. Эти ребята всё около нас. Домой пришли усталые. После ужина было кино: "Праздник святого Иоргена". Но мы с Любой не ходили, а отправь в Д/о У.Н.К.В.Д. […] Домой пришли усталые, потрепались еще у калитки – похохотали. Потом легли спать, но рядом в комнате так разговаривали, что невозможно было уснуть, да и спать мне не очень хотелось. Тогда я позвала к себе Любу, у меня были конфеты и мы их ели, стали говорить. Она говорит: "Как бы этих, в голубых бобках, отшить". Да, вообще много о чем поговорили, потом стали хохотать.

21 июня в Киеве отворился новый стадион. Гвоздь программы: матч чемпионата СССР по футболу.

Олег (Чинар) Черневский, москвич

Весь день пробыл в поле и было примечательное настроение. Линейщики кончили мерять линию, осталось базис (один смеряли), и контроль. […] Всем ходом трудов доволен, за исключением некоторых, плохо ведет напр-р журнал Мазикина Вера и т.п. Легли поздно.

Александр Кондратьев, офицер

Ныне из Москвы приезжают Зинура и Лялюська. Сегодня же опять появлялись немецкие "гости" над городом. Напрасно, пожалуй, едут мои из Москвы. Отчего же, однако, нет никаких указаний по линии командования? Больше того, недавно, при моем докладе Павлову, я спросил его, что делать с семействами начсостава в случае каких-нибудь осложнений? Ох, что мне было за этот вопрос!

"Ты что, бредишь, думаешь и смотришь в тыл, а не вперед? Да знаешь ли ты, что у меня 6 танковых корпусов стоят начеку?! Я запрещаю не только говорить, но и думать об эвакуации!".

– Слушаю – ответил я, а в голове мысль остается – не слишком ли мы самонадеянны?!

Иван Савельев, уроженец г. Алма-Аты

Ныне мы поработали здорово. Намерены завтра хорошенько отдохнуть. Легли спать пораньше. Со времени начала строительства – это первый передышка.

Ужин в семье стахановца завода "Калибр" И. Пашенкова: "Что пишут газеты?"

Ирина Пескова, школьница

10 ч. веч{ера}. С самого утра идет дожь и морозно. Проспала я очень долго: до 12 часов (Из театра вчера пришла во 2-ом часу).

Целый день на душе кошки скребут. Всю меня охватывает уныние, но не такая какая раньше, а какая-то другая. Та тоска, мне кажется, от скуки, а эта я уж не знаю от чего.

Может быть причина тому скверная погода и сон, какой я видела и который весь день не дает мне покоя. Очень нехороший сон, про дедушку. Сейчас уже вечер, а тоска меня все не отпускает. Мама замешкается: у нее собрание. Ой как тяжко! Мама говорит что такая погода, очень действует на нервных. Хорошо это, если все от погоды, а не предчуствие чего-нибудь нехорошего.

Так сердце ноет, жутко. Когда такое расположение, т.е. так тоскливо, поневоле забеспокоишься, ведь у нас 2 больных: дедушка и Сергей Васильевич Козлов…

Остановиться, оглянуться…

Серафим Фролов, художник

Тяни день дожидались аттестатов, но тщетно.

Чтобы получить аттестат требовали справку из Пушкинской библиотеки.

Я там никогда не был записан и не ведал даже, где она находится. Пришлось ехать с ребятами. Только после этого получил аттестат.

Хотел ехать на этюды, но нехорошая погода помешала этому. И я заставил Ростика позировать. Сидел он плохо. Получается совсем непохожим. Потом мы решили с ним сфотографироваться и сбросить свои буйные волосы. Что мы и сделали.

У меня это событие ничего особенного не вызвало. Я к этому привык, так как каждое лето стригусь. А вечерком в Третьяковке стоял перед "Боярыней Морозовой", перед Серовым…

Тот самый длинный день в году

Тот самый долгий день в году

С его безоблачной погодой

Нам выдал общую беду

На всех, на все четыре года.

Она такой вдавила след

И стольких наземь возложила,

Что двадцать лет и тридцать лет

Живым не верится, что живы.

А к мёртвым, выправив билет,

Всё едет кто-нибудь из близких,

И время добавляет в списки

Еще кого-то, кого нет…

И устанавливает, ставит обелиски.

Константин Симонов

А В ЭТО ВРЕМЯ

По ту сторону границы…

Записи за 21 июня 1941 года в дневниках немецких офицеров*

Вильгельм Бовенсманн, командир взвода 27-го пехотного полка 12-й пехотной дивизии вермахта

Инструктаж командного состава по России, а затем дружественные посиделки. В 23.00 выступаем к границе у Штайнвальде. Прошли 4 км. Курт Ринге со своим отделением саперов-подрывников докладывает, что прибыл в распоряжение роты.

Альберт Шмидт, унтер-офицер танкового полка

Инструктаж о противнике. Получены денежки. Занятие по технической службе. Русский солдат жесток. Попавшего в плен к русским ожидает жестокое обращение и смерть. Русские нам двойной неприятель. Во-первых, как коммунисты, во-вторых, как государство. Вооружение русских хорошее и сражаются они до последнего. Командование плохое.

Мартин Штеглих, обер-лейтенант вермахта, командир роты

Вчера вечерком инструктировал командиров взводов на границе. Наползался на четвереньках и по-пластунски. Уточнили всё и вся. Вернулся только в 1.00 ночи. Распили со взводными бутылку шампанского.

До обеда – дела с ротой на случай особых приказов по ведению боя. В полдень – раздача приказов командирам взводов и всему младшему командному составу. Подготовлено все до самых заключительных мелочей.

Только что прочел указ фюрера! Сейчас буду зачитывать его роте! Завтра утром мы выступаем: от Финляндии до Черноволосого моря.

Пятая рота – на участке главного удара дивизии! Выше голову, смотреть в оба, нос по ветру, ухо навостро: и все у нас получится! Ведь все подготовлено безупречно!

Дома никто ни о чем и не догадывается. Когда, пробудившись утром, они обо всем узнают, я уже буду несколько часов как в боях на русской земле.

В канун войны

Брест в сорок первом.

Ночь в пылу лета.

На сцене – самодеятельный хор.

Потом: "Джульетта,

о моя Джульетта!" –

Вздымает руки молодой майор.

Да, репетиции ныне затянулись,

Но не беда: ведь завтра выходной.

Спешат домой вдоль сладко спящих

улиц

Майор Ромео с девочкой-женой.

Она и впрямь вылита на Джульетту

И, как Джульетта,

страстно влюблена…

Брест в сорок первом.

Ночь в разгаре лета.

И тишина, такая тишина!

Летят заключительные минуты мира!

Проходит час, потом пройдет другой,

И мрачная трагедия Шекспира

Покажется забавною игрой…

Юлия Друнина

* Текст перемещён с немецкого и передан в "Прожито" переводчиком и юристом Сергеем Вершининым, собирающим информацию о боевом пути деда, охотника из состава 3-й Московской коммунистической стрелковой дивизии (130-й стрелковой), воевавшей в 1942-1943 годах под Демянском в составе Северо-Западного фронта.