Чету месяцев назад я опубликовал в своём твиттере кадр из фильма “Сто грамм для храбрости”, который разошелся тысячью лайков, почти тысячью ретвитов и сотнями тысяч просмотров. Ещё под твитом было почти 200 комментариев — доля комментаторов удивлялась увиденному, часть подтверждала, что всё так и было, а ещё часть заявляла, что это всё враньё)

Что же было в том твите? В нём я опубликовал кадр из малоизвестного советского кинофильма, где воочию показан ассортимент советской продуктовой “стекляшки” в московском спальном районе. Этот кадр ставит крест на всех фантазиях фанатов СССР о том, что “до перестройки в Альянсе жили очень сытно” — фильм был снят в середине семидесятых годов, когда никакой перестройкой ещё и не пахло. На мой взор, такие кадры из фильмов намного правдивее любых фото — последние могут быть постановочными, тогда как магазины в кинофильмах показывали мельком и ничего не подтасовывали — магазин был просто фоном для действия героев.

Итак, в сегодняшнем посте мы воочию увидим, какой неимущий ассортимент был в советских продуктовых магазинах. Заходите под кат, там интересно. Ну и в друзья добавляться не забывайте)

02. Итак, вот мой тот самый твит. Как видите, под ним 175 комментариев — большинство пользователей соглашалось с тем, что в СССР существовали весьма бедно и до времён перестройки, но были и такие, кто утверждал, что это всё какой-то фейк, фото постановочное, а на самом деле полки в лавках ломились от изобилия.

03. Давайте подробнее разберём эти магазинные полки и изучим этот скриншот. Кадр взят из малоизвестного кинофильма “Сто грамм для храбрости” — он представляет собой антиалкогольную агитку и состоит из трех новелл, объединенных одним сюжетом — неумеренным и несвоевременным потреблением “горячительного”. Для нашего изыскания интереснее всего то, что фильм был снят в 1976 году — то есть, в самый разгар брежневской эпохи и почти за 10 лет до “распроклятой перестройки”.

Немного о сюжете новеллы — главный герой (его исполняет замечательный актёр Николай Гринько, известный вам по роли Папы Карло в “Приключениях Буратино” и Профессора в “Сталкере”) шагает знакомиться с одинокой соседкой, но всё никак не решается позвонить ей в двери, и решает немного “нарезаться” для храбрости в ближайшем магазине. Существует герой в московском микрорайоне Чертаново, и сперва приходит не в магазин, а в какое-то кафе-буфет.

Ассортимент кафе кстати тоже весьма скудный, его можно рассмотреть на нескольких кадрах — несколько обликов конфет, печенье, нечто вроде парочки плиток шоколада да и всё.

04. Буфетчица говорит герою, что тут не наливают, и отправляет его в продуктовый лавка. В магазине возникает очень примечательный эпизод, в котором герой стоит очереди в вино-водочный отдел, а более опытные алкаши подсказывают ему наименования тары и объясняют разницу между “чекушкой” и “мерзавчиком”. А ещё тут очень образно передан хамский тон общения советской продавщицы с покупателями.

05. И вот мы подходим к самому увлекательному) В то время, как герой Гринько стоит в очереди, его товарищ (в блестящем исполнении Борислава Брондукова, который очень классно и достоверно изображал советских алкашей) в тоскливом предвкушении, почесывая небритую шею прохаживается по магазину, и мы можем детально рассмотреть витрины с продуктами. Витрины демонстрируют буквально несколько секунд, за которые зритель успевает только заметить, что они не пустые, но давайте поставим на паузу и посмотрим, что мы тут видим.

Слева веднеет гора банок со сгущенкой, с классической голубовато-синей этикеткой. Чуть правее есть горки поменьше, банки с желтыми этикетками, вероятнее итого, это сгущенные сливки — по сути то же самое, что обычная “сгущенка”, но пожирнее. На верхней полке между двумя горами консервных банок сиротливо ютятся какие-то три махонькие баночки с чем-то темным — это либо абхазская аджика, либо какой-то джем.

На нижних полках стоят огромные и тоскливые баллоны с яблочным соком, а на заднем плане веднеют деревянные ящики с пустыми бутылками.

06. Так, вы можете сказать, но это же ещё не вся витрина? Несколькими кадрами позже камера проезжает справа влево, и мы можем увидеть ближний к зрителю край стеллажа — на нём стоят только какие-то банки с консервированными голубцами или супами, что-то образа “рассольника с перловкой”.

07. А ещё несколькими кадрами позже камера вновь возвращается к Брондукову, и можем увидеть, что находится между рассольниками и банками со сгущенкой — несколько бутылок с чем-то вроде лимонада. Вот, собственно, и всё.

08. Что увлекательно — выбор алкоголя в магазине тоже крайне бедный, его можно увидеть на нескольких кадрах в фильме — 1-2 вида водки, 2-3 облика дешевого крепленого вина, и больше ничего.

09. Ну и чтобы два раза не вставать, давайте заодно разберём ещё и эпизод в московском лавке, что имеется в известном фильме “Москва слезам не верит”, снятом в 1980 году — то есть, тоже задолго до “проклятой перестройки”. Героиня (в исполнении Веры Алентовой) по имени Катерина прохаживается по торговым линиям советского гастронома, между всё теми же бесконечными рядами однотипных банок.

Обратите внимание на то, что товаров на самом деле весьма мало, все витрины забиты под завязку, но забиты однотипными банками и бутылками — во всём длиннющем ряду стеллажей слева есть не более 7-8 разных товаров, а на стеллаже справа так вообще только какой-то один товар.

10. Дальше происходит интересное. Катерина продолжает собирать в тележку банки, как вдруг на заднем плане является продавщица с тележкой, в которой находится нарезанная вареная колбаса — в общем-то, считающаяся во всем мире дешевым и тривиальным продуктом. За продавщицей уже толпится очередность покупателей.

11. Как только тележка останавливается —  покупатели тут же накидываются на колбасу. Катерина тоже бросает свою тележку с банками и идет за колбасой:

12. Дядька в кепке хватает разом два куска и спешит поскорее выбраться из очереди. Покажите этот кадр всем тем, кто рассказывает басни о миллиардах видов колбас, что гроздями висели в брежневские поры в любом магазине.

13. Примечательно и поведение Катерины — она сперва берет кусок колбасы, затем отходит к своей тележке и уже лишь потом читает название — что, собственно, такое она взяла. Это ни что иное, как выработавшаяся годами привычка — сперва брать дефицит, а уже после узнавать, что это такое; если промедлить — то останешься без колбасы.

Нетрудно догадаться, что покупатели, пришедшие в магазин пятью минутами запоздалее, никакой колбасы уже не получили, а увидели всё те же тоскливые ряды банок с подсахаренной водой с гордой этикеткой “березовый сок”.

Такие дела. Как видаете — скудный ассортимент в магазинах был не только в “перестройку” и в “проклятые девяностые”, а и в самый разгар брежневских лет. И это в Москве, в столице.

Напишите в комментариях, что вы размышляете по этому поводу.